質問

スポーツで勝つこと、負けることをどう思ったら良いのでしょうか？
勝つ、負けるということが、どちらにしても嫌、苦しいという気持ちがあります。
スポーツの勝ち負けを、どう思ったら良いのか教えて頂けたら嬉しいです。

答え

スポーツで勝ち負けね。
このごろ、それぞれの家庭の大事な息子、娘を預かる小学校で、勝ち負けで子供が傷つくから、運動会でも勝ち負けをなくしましょうとか、そういうことが出てきているというようなことも聞きます。
いずれにしても、すごく屈辱的ですよね、負けるっていうのはね。

僕はスポーツ大嫌いでした。運動会も大嫌いでした。体育の先生も嫌いでした。
勝ち負けがつくのも嫌でした。
負ける人の屈辱的な気持ちも分かるし、何で勝負をつけるのかと疑問でしたね。勝つ人は気持ちがいいだろうけれど、負ける人の辛さとか、どうしてそういう人を作っていくのか、疑問に思っていました。小学校の頃です。
摂食障害の人のように、心の傷が元になった苦しさが続くと、勝負事に関して、あるいは傷つく人が出てくるようなことに関して、嫌に思ってしまう感じ方から抜けられないんです。

ただ、僕は高校のときからスポーツが大好きになりました。勝ち負けをつけることも。
男子校に通っていて、運動会のとき、１００メートル競争だかがありました。何人かがよーい、ドンで走る徒競走です。走るのは同じ学年かクラスの級友です。そしたら、その中の１人が、
「おい、見ている人もいるし、俺ら、本気出さずに走ろうや」
と言ったんです。「揃って横一線に並んで走ろうや」ってことです。
僕は、「嫌だよ」と即座に言いました。
「俺は本気で走るからな」
すると、「え～、マジかよ～」となりましたが、みんな本気で走りました。

負けてもいいじゃないの、負けるなら、徹底的に屈辱的に負けてしまえ、勝とうが負けようが関係ない、という気持に高校ぐらいから変わってきたんですね。
考えてみたら、駆けっこで負けるのが嫌な小学生のころ、どうも全力疾走ができていなかった。全力で走ったら、身体がバラバラになってしまうような恐怖で、全力で走るということができない。だから遅い。その時には、勝ち負けつくのが嫌だったんです。
ところが、全力を出し切ることができるようになってから、負けるのも、勝つのも楽しいという気持になってきましたね。不思議と、その頃から足も速くなりましたね。

それから、高校くらいになると、喧嘩もしますよね。
何か悪いことをして、先生から頭をゴツンと殴られることもありますよね。
すると、殴られる快感みたいなのがあるんです。
殴られて痛くても、別に？　って言う感じ。逆に殴られて、気持がしっかりする。殴られて野性味が戻るという感じさえする。
それで、ボクシングなんか、楽しいなって思いました。
殴っても、殴られても、楽しい。勝っても、ボクシングで殴り倒されて負けても楽しいんじゃないか。そんな感じがしてきたんですよね。
その時の、全力を尽くすっていう感じが楽しいんですね。

お互いに、全ての力を出し尽くして、その結果どうだったのかというほうが、やっぱり、相手も死力を尽くす、こっちも死力を尽くして戦う。勝ちと負けがない限り、死力を尽くすまで行かないでしょう。
勝負をかけて、フォークダンスを踊るとか、ないですよね。
ただ、それが社交ダンスだと、全然違うかな。かなりきついです。実際に勝負の基準ははっきりしています、ボクも社交ダンスを習っていたとき、日曜日なんかに、篠竹でもいいので、衣紋掛けのように肩から両肘までまっすぐの棒を肩に入れて過ごしてください、とか先生に言われます。

１日そうやって過ごすと、腕をあげていられるようになる。一曲３分くらいですが、女の人と踊っていると、だんだん肘が下がるんですね。でも、こうやって、肘を上げて、首を長くしていたほうが良く見えるんです。見え方が全然違うけど、本当にきついんです。　大会の前に、１週間、毎日、続けて練習するだけで、両足の親指の爪が、血豆で真っ黒になる。それくらい踏ん張って踊るんですね。正にスポーツでしょう。

知っている人が見れば、良い悪いが分かる。力入ってないな、とか、この人はすごいな、すごい筋力だな。ダンス用の筋肉だなとか。どれだけ努力しているかは、分かります。１時間踊ったら、汗でびしょびしょになります。汗びっしょりになるから、シャツを取り替えながら練習する。
どんなスポーツでも死力を尽くした結果、勝ち負けが決まる。
その中に、ドラマがあるんです。

もの凄いドラマが、小さい試合にもあります。
僕の長男が高校の時に卓球部で、僕が顧問だった。卓球部の生徒を僕が引率して試合に行ったんです。
ある私立高校のエースの生徒と、長男が試合になった。まあ、もの凄く強い学校だった。うちの学校は国立で、スポーツには不熱心で、卓球部員も数人がいるだけで、応援団はまったくいない。
向こうは大人数の応援団がいて、エースだから応援もすごい。

試合はフルセットになって、最後のゲームで中盤にぐっと離されたんですね。
それで僕は（ああ、息子は負けるだろうな、これは無理だろうな）と思いました。
（負けてもいいから、さっさと負けて、このプレッシャーから解放してくれ）
と思いました。このドキドキ感、プレッシャ－から解放してほしい、と弱気になってみていたら、終盤で長男が頑張って、頑張って、追いつき、とうとうジュースになった。

そこから、点を取っては取られ、取られては取り、となって、１球１球ごとに大声援が向こうの選手に飛ぶ。もうダメだ、と何度も思いました。
（お前はもう充分、戦ったよ。相手をここまで追い込んだだけでも大金星だ。もう終わっていい）
そんな気持ちで、見守っていました。

卓球は、守りの返しと、攻めのスマッシュがあります。相手がスマッシュを打ってきたら、とにかく守って返す。相手の打ちづらいところに入れたり、スマッシュが打ちにくいようにカットボールにして返したりします。
向こうがたまたま打ち損なったら、今度はこっちからスマッシュで逆襲する。
それで、取ったり取られたりのシーソーゲームが延々と続いたんです。

そんなゲームの最中に、相手の打ってきたスマッシュを、息子は守るのをやめて、思い切りスマッシュで打ち返したんです。普通は入らない。
入らなくても、そこでスマッシュを打ち返すか？　と驚いて、この敵方の大声援の中で思い切って攻めるその勇気に、涙が出そうになりました。
ところが、そのスマッシュが決まらなかった。相手もまた打ってくる。それを逆サイドにまたスマッシュで強打して点を取った。
それが決め手となって２本続けて取って、勝った。

そういう、勇気を試されるような場面で、あえて攻撃を、失敗を恐れずに行く気持ち、実践する気持ち。信じられない思いでした。
息子が勝った瞬間、相手の大応援団がシーンとなった。黙らせるっていうかね。
なんかこう、こっちは応援のないまま、たった１人で戦って立派だなと思ったし、子供は子供で、やり切ったという達成感とか、勝利を噛み締めていた。

僕は、嬉しいというより、嬉しいんだけど、嬉しさを通り越してしまって、ただ凄かったねとか、よくやったっていうことを震えるような気持ちで思っていた。
そういう感情の高ぶりは、勝ち負けがつかない中では得られないものだと思います。

長男が行っていた学校は名前だけは有名な国立ですけど、実際にはみんな勉強しない人ばかりで、ろくでもない学校です。
向こうの応援団の空気は、国立の学校のすました奴を木っ端微塵にしてやれ、みたいな雰囲気が漂ってたんですね。それが、小人数できた弱小チームと思っていたのが、エースを打ち負かした。相手の学校の応援団も、あの試合を見てこの選手はすごいなって精神力を見直したと思う。あんな粘り強くて、勇気のある奴に負けるんならしょうがないな、と。

そういう勝ち負けのつく勝負の中で、勝ったり、負けたり、時には悔しい思いをしたりしながら、いろんなことを吸収していくことができるのだと思います。人というのは、心構えをこう持たないといけないんだなとか、勇気はこういうものなのかとか。

それが体験できたり、見ることができるのがスポーツであって、勝負があることが素晴らしいと思います。
そう思って、勝負事は、僕は好きです。
その面白さ、良さがスポーツの面白さだと思います。

人間は、経済活動でも同じように勝ち、負けを競っているんですよ。
共産圏の国は、無駄な競争をやめて、例えば、自動車会社だったら、いくつもの会社で競争するんじゃなくて、１つの会社で良い車を作ったらいいんじゃないかとやっていた。共産主義は、理想ですよ。勝ち負けなんかなくても、一生懸命、研究開発してやればいいじゃないか、共産主義の元々の発想です。

でも、残念ながら、上から下まで、人間というのは堕落する。
競争がないと、みんな働かなくなる。
企業の競争があるから、いろんな技術が開発されたり、新製品が次々に出てきて、発展したり、進化したりできるのだと思います。

＊同じ人の質問２＊

私たちは何のために勝つのでしょうか？　スポーツには何のために勝ち負けがあるのでしょうか？

答え

勝つことを前提にやることで、目標ができる。相手に勝つという目標があるからこそ、もっと上手になろうとしますよね。
卓球なら、もっと強い打球を打とう、と練習する。
野球なら、もっと速い球を投げないといけない、と練習する。
それが、速くなくても、どうでもいいよ、怪我しないようにねってやっているのと、速くやろうとするのでは求められるものが違いますよね。

スポーツをやると、統合力がついていくと先日言いました。俊敏になると、頭の回転も上がる。
それが、ゆっくりのピンポンでいいよ、楽しければ何でもいい、勝たなくてもいいよってやっていたらすごく楽です。
楽にできるけれど、何の進歩もない。身体の進歩もない。感動もない。
統合力もついていかない。

勝つっていうのは、１つの大きな目標です。
自分に対しての目標の持ち方の１つが相手に勝つことなんです。
目標のないまま、前よりもちょっと伸びました、じゃ負けの怖さがない分、切実じゃないから一所懸命にならない。伸びても勝ちという結果がないと、達成感がない。おもしろくないですよ。

相手に勝つためにやるとなると、うんと伸びる。
そして負けたとしても、いいんです。
勝つために努力して伸びている。伸びているということは、それだけ成長しているということで、勝ち負けを抜きにして、伸びた分だけ大いに得をしているんです。
勝負があることで、楽しさも増えますよね。