やあ、みんな元気かい？
僕の名前は“味噌の糀古吉野”。
岡山県なのはなファミリー在住の米糀、3歳さ。
それでね、僕には60人の家族がいるんだけれど、
そのうち58人が女の子だったから、
僕が生まれたとき、弟ができたってみんな喜んだんだよ。
みんな僕をとっても可愛がってくれて、大切にしてくれたんだ。
【蒸米】
僕が生まれた日はとても寒い日だった。
でも、寒いのは米糀にはいいって、
みんな口をそろえて言っていたんだって。
あの朝、真っ白な湯気に包まれて、僕は生まれたんだ。
せいろから出た途端、
みんなの「わー」って言う声と、笑顔が見えたよ。
僕は蒸し布にちっともくっつかなくって、
元気な男の子ですねって、言われたんだ。
【種付け】
鍋から出るとすぐに、
僕をうちわであおいで、冷ましてくれたよ。
そして、緑の魔法の粉をかけてくれたんだ。
それは「BF1号菌」という名前の、
お米３０升に対して、たった１２グラムの糀菌だった。
【引き込み】
その瞬間から、僕は立派な米糀になるため、
ものすごいスピードで成長を始めたんだ。
僕のやる気が冷めないうちに、
みんなが手早く、糀箱に詰めてくれたよ。
その時は、なまこ型にしてくれたんだけれど……。
そうそう、僕の姉ちゃんは、
なまこ型を作るのがとっても上手いんだよ。
あっという間にきれいななまこ型を作るから、
父ちゃんはなんて言ったと思う？
「隣の糀は少なく見える！」だって。
姉ちゃんの糀箱の糀が少ないから、
早いんじゃないかって思ったらしい。
でも、もちろん量は一緒で、
それくらい上手かったってことなんだ。
それから、みんなが1時間おきに見回りに来てくれて、
熱すぎないか、冷たすぎないか
6つの温度計と湿度計をつけて、気にかけてくれたんだ。
【盛り込み】
そして翌朝、蒸しタオルをはぐるとき、
僕は満開の糀のお花を咲かせて、みんなを驚かせたんだ。
みんながあんまりじーっと見つめるもんだから、
ちょっと照れちゃったけれど、僕を見たとき、
「目がぼやけているみたい！」って言った姉ちゃんもいて、
あれはいい気分だったな。
それからすぐに、頑張った僕をほろほろにほぐしてくれて、
今度はゆったり広げて、糀箱に戻してくれたよ。
【一番手入れ】
その夜には、一番手入れもしてくれた。
今度は、もっと涼しくなるようにって、
真ん中にくぼみまでつけてくれたんだ。
あ、そういえば……
みんなずっと気になっていたと思うけれど、僕の名前の由来。
どこかで聞いたことがあるとかいう文句は受け付けないけれど、
教えてあげるよ。
まあ、とくに意味はないんだけれど……
「みそのこうじ」ときたら、やっぱりあの人しか、
「あやのこうじ○○○○」さんしか思い浮かばないよねって話になって、
あと４文字何にしようか。
じゃあ古吉野小学校で生まれたから、
「みそのこうじこよしの」でいいかという、
大分、思い切ったつけ方だよね。
ちなみに友達は「花の子ふわふわ」とか可愛らしい名前なのに、
僕だけなんか違うじゃないかって最初は不満だったけれど、
まあ、意外と気に入ってるかも。
【仕舞仕事】
そして、その夜が勝負になったんだ。
僕は夜中、休まず頑張ったよ。
でも、それはみんなが一緒にいてくれたから、できたことなんだ。
夜も１時間おきに、交代で会いに来てくれた。
僕が熱を出していたら、眠いだろうに、
一生懸命入れ替えをしてくれて、扇風機で風を送ってくれたんだ。
その時、小さな声で、祈るように
「頑張れ…！」
って言ってくれたの、ちゃんと届いていたよ。
翌朝、僕は無事に仕舞仕事を迎えたんだ。
みんなのお陰で、辛い夜も乗り越えられた。
これが僕にしてあげられる、最後の手入れだからって、
みんな愛をこめて糀箱に詰めなおしてくれた。
そして、最後に、川の字に3本の線を引いてくれたんだ。
これを花道をつけるって言って、
僕もしゃんとした気持ちになったよ。
【出糀】
その日の夕方、米糀に生まれてから3日目、
僕はあっという間に成糀式（成人式）を迎えたよ。
仕舞仕事からは、もう一度、最後の力を振り絞って、
やっと大人になれたんだ。
僕の温度計が40℃になる瞬間を、
やっぱりみんなが集まって見守っていてくれたよ。
ああ、本当に、嬉しかったな。
僕はなんて幸せ者なんだって思ったよ。
そして、これからは立派な米糀として、
みんなのために力を尽くそうと、強く心に決めた。
【仕込み（味噌玉作り）】
次の日、僕は運命の相手と出会ったんだ。
今日はやけにたくさんの人が集まっているなと思っていたら、
急に僕に大量の塩を振ってきたんだ。
僕はびっくりしたけれど、
あっという間に、キラキラの塩きり糀になっていた。
するとそこに、愛しの花豆ちゃんがやってきたというわけさ。
それはもう、ホクホクで、可愛かったよ。
それから僕たちは、
味噌樽の中で３年間たっぷり愛を育んだんだ。
なのはなのみんなに大切に育ててもらって、
じっくり３年かけて美味しい味噌になって、
それで今日、やっとみんなを喜ばせるということなんだ。
というわけで、みんな、聞いてくれてありがとう。
あったかいお味噌汁で、心も体も幸せいっぱいあふれますように。
【作・絵】 れいこ
